

## LIBRETO | The Turn of the Screw

Opera in a Prologue and two acts

Libretto:  
Myfanwy Piper

Music:  
Benjamin Britten

First performance:  
14 September 1954, Teatro La Fenice,  
Venice

Characters:

**The Prologue**  
Tenor

**The Governess**  
Soprano

**Miles**, young child in her charge  
Treble

**Flora**, young child in her charge  
Treble

**Mrs. Grose**, the housekeeper  
Soprano

**Quint**, a former man-servant  
Tenor

**Miss Jessel**, a former governess  
Soprano

*The action takes place in and around Bly,  
a country-house in the East of England,  
in the middle of the nineteenth century.*

Ópera en un Prólogo y dos actos

Libreto:  
Myfanwy Piper

Música:  
Benjamin Britten

Estreno:  
14 septiembre 1954, Teatro La Fenice,  
Venecia

Personajes:

**El Prólogo**  
Tenor

**La Institutriz**  
Soprano

**Miles**, niño a su cargo  
Tiple

**Flora**, niña a su cargo  
Tiple

**Mrs. Grose**, el ama de llaves  
Soprano

**Quint**, antiguo criado  
Tenor

**Miss Jessel**, anterior institutriz  
Soprano

*La acción tiene lugar en Bly y en sus alrededores,  
una casa de campo al este de Inglaterra,  
a mediados del siglo XIX.*

## ACT ONE

### Prologue

*The Prologue is discovered  
in front of a drop curtain.*

It is a curious story.  
I have it written in faded ink,  
a woman's hand,  
governess to two children, long ago.  
Untried, innocent, she had gone first  
to see their guardian in London;  
a Young man, bold, offhand and gay,  
the children's only relative.  
The children were in the country  
with an old housekeeper.  
There had been a governess,  
but she had gone.  
The boy, of course, was at school,  
but there was the girl,  
and the holidays, now begun.  
This then would be her task.  
But there was one condition:  
he was so much engaged; affairs, travel,  
friends, visits, always something,  
no time at all for the poor little things.  
She was to do everything, be responsible  
for everything, not to worry him at all,  
no, not to write, but to be silent,  
and do her best.

## ACTO PRIMERO

### Prólogo

*El prólogo se hace  
delante del telón bajado.*

Ésta es una historia curiosa.  
La tengo escrita en tinta borrosa,  
escrita por la mano de una mujer,  
que fue institutriz de dos niños hace mucho tiempo.  
Inexperta e inocente, primero fue  
a ver a su tutor a Londres;  
un hombre joven, desenfadado, franco y alegre...  
El único pariente vivo de los niños.  
Los chicos vivían en el campo  
con una ama de llaves vieja.  
Habían tenido otra institutriz,  
pero se había ido.  
El chico estaba en el colegio, por supuesto;  
pero también estaba la niña...  
y las vacaciones, que empezaban ya.  
Ésas serían sus obligaciones.  
Pero había una condición:  
Él estaba muy ocupado: viajes, negocios,  
amigos, visitas... Siempre tenía algún compromiso,  
sin tiempo para los niños.  
Ella debía encargarse de todo, responsabilizarse  
de todo, y no molestarle por nada,  
ni escribirle para nada; sólo tenía que guardar silencio  
y apañárselas como mejor pudiera.

She was full of doubts.  
But she was carried away: that he,  
so gallant and handsome,  
so deep in the busy world,  
should need her help.  
At last

**THEME**

"I will ", she said.

*The lights fade and the drop curtain  
rises in darkness.*

Ella era un mar de dudas  
pero se decidió, porque él,  
un hombre tan galante y apuesto,  
tan entregado a los negocios,  
necesitaría su ayuda.  
Y finalmente...

**TEMA**

...ella dijo: "Acepto"

*Las luces se apagan lentamente  
y se levanta el echado telón en la oscuridad.*

**Scene I. The Journey.**

**GOVERNESS**

Nearly there.  
Very soon I shall know,  
I shall know what's in store for me.  
Who will greet me?  
The children ... the children.  
Will they be clever? Will they like me?  
Poor babies, no father, no mother.  
But I shall love them as I love my own,  
all my dear ones left at home,  
so far away and so different.  
If things go wrong, what shall I do?  
Who can I ask, with none of my kind to talk to?  
Only the old housekeeper,  
how will she welcome me?  
I must not write to their guardian,  
that is the hardest part of all.  
Whatever happens, it is I, I must decide.  
A strange world for a stranger's sake.  
O why did I come?  
No! I've said I will do it, and for him I will.  
There's nothing to fear.  
What could go wrong?  
Be brave, be brave.  
We're nearly there.  
Very soon I shall know.  
Very soon I shall know...

*The lights fade.*

**Escena I. El viaje.**

**INSTITUTRIZ**

Ya casi he llegado.  
Muy pronto sabré  
qué es lo que me espera.  
¿Quién me recibirá?  
Los niños... los niños.  
¿Serán listos? ¿Les gustaré?  
Pobres criaturas, sin padre ni madre.  
Pero yo los querré como quiero a los míos,  
a todos los que he dejado en mi hogar,  
tan lejano y tan diferente.  
Si las cosas van mal, ¿qué haré entonces?  
¿A quién podré preguntar sin nadie  
de mi clase cerca? Sólo la vieja ama de llaves...  
¿Cómo me recibirá?  
No debo escribir al tutor,  
esa es la peor parte de todo.  
Pase lo que pase, yo habré de tomar la decisión.  
¡Un mundo extraño para un extraño!  
¿Por qué habré venido?  
Pero dije que lo haría, y por él lo haré.  
No hay nada que temer.  
¿Qué podría salir mal?  
Sé valiente... sé valiente.  
Ya casi estamos.  
Pronto lo sabré. Muy pronto.  
Muy pronto lo sabré...

*Las luces se van apagando.*

**Variation I**

**Scene II. The Welcome.**

*The lights go up on the porch at Bly.  
Mrs. Grose, with the children dancing about.*

**MILES, FLORA**

Mrs. Grose! Will she be nice?  
Mrs. Grose! Will she be cross?  
Why doesn't she hurry? Why isn't she here?  
Will she like us? Shall we like her?

**Mrs. GROSE**

Quiet, children!  
Lord! How you do tease!  
Will she be this, will she be that,  
a dozen times I do declare.  
You'll see soon enough.  
Now quietly, do!  
(she gives Flora a little good-natured  
tidying shake, pats Mile's hair into place,  
smooths down her own apron)  
Miss Flora, your pinafore!  
Master Miles, your hair!  
Keep still dearie, or you'll wear me out.  
Now show me how you bow.  
(Miles bows)  
How do you curtsey?  
(Flora curtseys)  
Bow!  
(Miles bows)  
Curtsey!  
(Flora curtseys, and they continue bowing  
and curtseying until Mrs. Grose stops them)  
Here she is now.

**Variación I**

**Escena II. La bienvenida.**

*Se encienden las luces de Bly.  
Mrs. Grose, bailando con los niños.*

**MILES, FLORA**

Mrs. Grose, ¿será simpática?  
Mrs. Grose, ¿será borde?  
¿Por qué no se da prisa? ¿Por qué no está aquí?  
¿Le gustaremos? ¿Nos gustará?

**MRS. GROSE**

¡Silencio, niños!  
¡Señor, qué molestos sois!  
Si será esto, si será aquello...  
Doce veces lo he dicho ya:  
¡Pronto lo sabréis!  
¡Ahora, callaos de una vez!  
(le alisa el vestido con cariño a Flora,  
le peina el cabello a Miles  
y se arregla el delantal)  
Señorita Flora, ¡su delantal!  
Señorito Miles, ¡su pelo!  
¡Quieto, querido, o me agotarás!  
Veamos ahora esa reverencia...  
(Miles hace reverencia)  
y esa genuflexión.  
(Flora hace su genuflexión)  
¡Reverencia!  
(Miles hace reverencia)  
¡Genuflexión!  
(Flora hace genuflexión, y siguen así los dos  
hasta que Mrs. Grose les hace parar)  
Aquí está ya.

*Enter Governess.*

**GOVERNESS**

You must be Mrs. Grose?  
I'm so happy to see you...  
so happy to be here.

**Mrs. GROSE**

(curtseying)  
How do you do, Miss. Welcome to Bly!

**GOVERNESS**

This must be Flora?  
And Miles?  
(*Flora curteys, Miles bows*)  
How charming they are, how beautiful too.  
The house and park are so splendid,  
far grander than I am used to.  
I shall feel like a princess here.  
Bly, I begin to love you.

**Mrs. GROSE**

I'm happy, so happy that you've come, Miss.  
Miss Flora and Master Miles are happy,  
so happy that you're here too.  
They're good children,  
yes, they are, they're good, Miss.  
They're lively,  
too lively for an ignorant old woman.  
They wear me out, indeed they do.

*Entra la Institutriz.*

**INSTITUTRIZ**

Usted debe ser Mrs. Grose.  
Me alegra mucho conocerla.  
Me alegra mucho estar aquí.

**MRS. GROSE**

(hace una genuflexión)  
¿Cómo está usted, señorita? ¡Bienvenida a Bly!

**INSTITUTRIZ**

Ésta debe ser Flora...  
¿Y éste es Miles?  
(*Flora hace su genuflexión, Miles su reverencia*)  
Qué encantadores son... y qué guapos.  
La casa y el parque son espléndidos,  
mucho más grandes de lo que estoy acostumbrada.  
Me voy a sentir como una princesa aquí.  
Bly, ya empiezo a quererte.

**MRS. GROSE**

Estoy feliz, muy feliz de que haya venido, señorita.  
La señorita Flora y el señorito Miles  
también están contentos,  
muy contentos de que esté aquí.  
Los niños son buenos,  
sí, son buenos, señorita.  
Son muy vivos, demasiado para una vieja ignorante.  
Me agotan..., la verdad.

My poor head isn't bright enough;  
the things they think up!  
I'm far too old a body for games,  
Miss, far too old,  
and now they'll do better with a young thing  
as lively as they are themselves.  
Master Miles is wonderful at lessons,  
and Miss Flora's sharp too.  
Yes, they're clever, they need their own kind,  
they're far too clever for me!

**GOVERNESS**

Bly, I begin to love you.

**MILES, FLORA**

Come along! Come along! Do!  
We want to show you the house.  
We want to show you the park.  
Don't stay talking here any more.

**Mrs. GROSE**

They'll do better now,  
they'll do better with a young thing.  
(Pardon the liberty Miss)  
They'll do better now you're here!  
Quiet, children!  
Lord! How you do tease.  
In a trice they'll be dragging you  
all over the park.

**GOVERNESS**

No, they must show me everything!  
For Bly is now my home.

Mi pobre cabeza no está muy despejada;  
¡y qué cosas se les ocurren!  
Yo ya soy demasiado vieja para sus juegos,  
señorita, demasiado vieja,  
y ahora se portarán mejor con alguien más joven,  
y tan vivo como ellos.  
El señorito Miles es muy aplicado con sus lecciones,  
y la señorita Flora también es inteligente.  
Sí, son listos y necesitan a alguien de su clase,  
¡son mucho más listos que yo!

**INSTITUTRIZ**

¡Bly, empiezo a amarte!

**MILES, FLORA**

¡Vamos, vamos, venga!  
Queremos enseñarle la casa.  
¡Queremos enseñarle el parque!  
¡No se quede ahí charlando!

**MRS. GROSE**

Se portarán mejor ahora,  
con alguien más joven.  
(Permítame la libertad, señorita)  
Se portarán mejor ahora que usted está aquí.  
¡Silencio, niños!  
¡Señor, qué molestos sois!  
En un santiamén  
la estarán arrastrando por todo el parque.

**INSTITUTRIZ**

Tienen que enseñármelo todo,  
¡Bly es ahora mi hogar!

### Variation II

*The lights fade  
as the children lead the Governess off.*

### Scene III. The Letter.

*The lights fade in again on the porch at Bly,  
to the side of which more of the house  
is now visible, including a low window.*

#### Mrs. GROSE

(entering)

Miss! Miss!

a letter for you.

(the Governess comes out of the house)

Here!

(handing her a letter; the Governess

takes the letter and reads it quietly. Aside)

A good young lady, I'll be bound,  
and a pretty one too.

Now all will be well,  
we were far too long alone!

#### GOVERNESS

Mrs. Grose!

He's dismissed his school.

#### Mrs. GROSE

Who?

#### GOVERNESS

Little Miles.

### Variación II

*Las luces se apagan mientras los niños  
se llevan a la Institutriz.*

### Escena III. La carta.

*Las luces se encienden sobre el porche de Bly,  
junto al cual se ve una parte mayor de la casa,  
ventana baja incluida.*

#### MRS. GROSE

(entrando)

¡Señorita!

¡Una carta para usted!

(la Institutriz sale de la casa)

¡Tome!

(le entre en mano una carta, la Institutriz  
la toma y la lee con atención. Aparte)

Es una joven buena, sin duda,  
y además muy bonita.

Ahora ya todo irá bien.

¡Llevábamos demasiado tiempo solos!

#### INSTITUTRIZ

¡Mrs. Grose!

¡Le han expulsado del colegio!

#### MRS. GROSE

¿A quién?

#### INSTITUTRIZ

Al pequeño Miles.

**Mrs. GROSE**

Miles?

**GOVERNESS**

What can it mean? Never go back?

**Mrs. GROSE**

Never?

**GOVERNESS**

Never!

O, but for that he must be bad!

**Mrs. GROSE**

Him bad?

**GOVERNESS**

An injury to his friends.

**Mrs. GROSE**

Him an injury? I won't believe it!

**GOVERNESS**

Tell me, Mrs Grose,  
have you ever known Miles to be bad?

**Mrs. GROSE**

A boy is no boy for me if he is never wild.  
But bad, no, no!

**MRS. GROSE**

¿A Miles?

**LA INSTITUTRIZ**

¿Qué significa esto? Ya nunca podrá volver.

**MRS. GROSE**

¿Nunca...?

**INSTITUTRIZ**

¡Nunca!

¡Ha debido ser muy malo!

**MRS. GROSE**

¿Él, malo...?

**INSTITUTRIZ**

Un peligro para sus amigos.

**MRS. GROSE**

¿Él, un peligro? ¡Eso no me lo creo!

**INSTITUTRIZ**

Dígame, Mrs. Grose,  
¿ha visto usted que Miles fuera malo?

**MRS. GROSE**

Un niño no es un niño si alguna vez no es travieso.  
Pero malo, no... ¡No!

**GOVERNESS**

I cannot think him really bad, not Miles.  
Never!

**Mrs. GROSE**

Never! Not Master Miles.  
He can be wild, but not bad.

*The children are seen at the window,  
quietly playing together.*

**MILES, FLORA**

Lavender's blue, diddle, diddle,  
lavender's green,  
when I am King, diddle, diddle,  
you shall be Queen.  
Call up your men, diddle, diddle,  
set them to work,  
some to the plough, diddle, diddle,  
some to the cart.  
Some to make hay, diddle, diddle,  
some to cut corn,  
while you and I, diddle, diddle...

**GOVERNESS, Mrs. GROSE**

See how sweetly he plays,  
and with how gentle a look  
he turns to his sister.  
Yes! The Child is an angel!  
it is nonsense! Never a word of truth.  
it is all a wicked lie.

*The window fades.*

**INSTITUTRIZ**

No puedo creer que sea malo de verdad, Miles no.  
¡Nunca!

**MRS. GROSE**

¡Nunca! El señorito Miles no.  
Algo travieso puede, pero malo no.

*Se ve a los niños a través de la ventana,  
jugando en silencio.*

**MILES, FLORA**

Lavanda azul, dindón,  
lavanda verde  
rey yo seré, dindón,  
cuando seas reina.  
llama a tus hombres, dindón,  
y ponte a la faena,  
uno con el arado, dindón,  
y otros con la carreta.  
Unos a segar, dindón  
otros a cortar el maíz,  
y tú y yo haciendo dindón.

**INSTITUTRIZ Y MRS. GROSE**

Mire con qué dulzura juega,  
con cuánto cariño  
mira a su hermana...  
Sí, el niño es un ángel,  
es todo un sinsentido; no hay una palabra de verdad,  
todo eso es una mentira perversa.

*La luz se apaga.*

**Mrs. GROSE**

What shall you do then?

**GOVERNESS**

I shall do nothing.

**Mrs. GROSE**

And what shall you say to him?

**GOVERNESS**

I shall say nothing.

**Mrs. GROSE**

Bravo! And I'll stand by you.  
O miss,  
may I take the liberty?

*Mrs. Grose kisses her. The scene fades.*

**MRS. GROSE**

¿Qué piensa hacer entonces?

**INSTITUTRIZ**

No pienso hacer nada.

**MRS. GROSE**

¿Y qué le va a decir a él?

**INSTITUTRIZ**

No le voy a decir nada.

**MRS. GROSE**

¡Muy bien! ¡Y yo estaré a su lado!  
Señorita,  
¿puedo tomarme la libertad?

*Mrs. Grose la besa. La escena se oscurece.*

### Variation III

#### Scene IV. The Tower.

*The lights fade in again on the house.  
The tower is now visible. It is evening.  
Sweet summer. Enter the Governess, strolling.*

#### GOVERNESS

How beautiful it is.  
Each day it seems more beautiful to me.  
And my darling children  
enchant me more and more.  
My first foolish fears are all vanished now,  
those fluttering fears  
when I could not forget the letter,  
when I heard a far off cry in the night  
and once a faint footstep passed my door.  
Only one thing I wish,  
that I could see him  
and that he could see  
how well I do his bidding.  
The birds fly home to these great trees,  
here too I am at home.  
Alone, tranquil, serene.  
(Quint becomes visible on the tower)  
Ha! 'Tis he!  
(he looks steadily at her  
then turns and vanishes)

### Variación III

#### Escena IV. La torre.

*La luz se enciende e iluminan la casa.  
La torre queda a la vista. Es de noche.  
dulce verano. Entra la Institutriz, paseando.*

#### INSTITUTRIZ

Qué hermoso es.  
Lo encuentro más hermoso cada día que pasa.  
Y mis niños preciosos me cautivan cada vez más.  
Mis estúpidos miedos iniciales  
ya se han desvanecido,  
esos temores repentinos  
cuando no podía olvidar la carta,  
cuando oía lejanos gemidos en la noche...  
Cuando cruzó ante mi puerta el rumor  
de unos pasos leves. Sólo deseo una cosa:  
poder verlo, a él,  
y que él viera lo bien que cumple  
con su mandato.  
Los pájaros vuelan a su hogar en esos árboles grandes.  
Yo también estoy en mi hogar aquí,  
sola, en paz, serena.  
(Quint se hace visible en la torre)  
Ah... ¡Es él!  
(la mira fijamente  
y después se gira y desaparece)

No! Who is it?  
Who? Who can it be?  
Some servant... no! I know them all!  
Who is it who?  
Who can it be?  
Some curious stranger?  
But how did he get in?  
Who is it, who?  
Some fearful madman locked away there?  
Adventurer? Intruder?  
Who is it, who?  
Who can it be?

¡No! ¿Quién es ése?  
¿Quién? ¿Quién puede ser?  
Será algún criado... No, los conozco a todos.  
¿Quién es ése, quién?  
¿Quién puede ser?  
¿Algún forastero curioso?  
Pero, ¿cómo habrá entrado?  
¿Quién es ése, quién?  
¿Algún loco temible que está encerrado ahí?  
¿Un aventurero? ¿Un intruso?  
¿Quién es ése, quién?  
¿Quién puede ser?

**Variation IV**

**Scene V. The Window.**

*The lights fade in on the interior  
of the hall at Bly;  
Flora and Miles ride in on a hobby horse.*

**MILES, FLORA**

Tom, Tom, the piper's son  
Stole a pig and away he run.  
Pig was eat and Tom was beat,  
Tom ran howling down the street.

**MILES**

Now I'll steal the pig!

**FLORA**

Go on then, go on!

**MILES, FLORA**

Tom, Tom, the piper's son!  
Stole a pig and away he run...

**MILES**

Now chase me, chase me.

**FLORA**

I'll catch you!

**MILES, FLORA**

Pig was eat and Tom was beat,  
Tom ran howling down the street.

**Variación IV**

**Escena V. La ventana.**

*Las luces se encienden en el interior  
del vestíbulo de Bly;  
Flora y Miles montan un caballo de madera.*

**MILES, FLORA**

Tom, el hijo del gaitero  
robó un cerdo y se escapó.  
Al cerdo se comieron y apalearon a Tom,  
y Tom, gritando, calle abajo corrió.

**MILES**

¡Ahora voy a robar el cerdo!

**FLORA**

¡Vamos, róbalo!

**MILES, FLORA**

Tom, el hijo del gaitero  
robó un cerdo y se escapó...

**MILES**

Ahora, ¡persígume!

**FLORA**

¡A que te pillow!

**MILES, FLORA**

Al cerdo se comieron y apalearon a Tom,  
y Tom, gritando, calle abajo corrió.

**FLORA**

Let's do it again.

**GOVERNESS**

(*off*)

Children! Are you ready? Run along then.

**MILES, FLORA**

Tom, Tom, the piper's son.

(*they ride out as the Governess comes in*)

**GOVERNESS**

I'll follow!

**MILES, FLORA**

(*off*)

Stole a pig and away he run...!

*The Governess looks about for a moment,  
picks up a pair of gloves and is about to go out  
when she looks up and sees Quint  
appear suddenly in the window.  
They gaze at each other. He disappears.  
The Governess runs out  
and looks through the window as Quint  
had done. Mrs. Grose enters  
as the Governess rushes back into the room.*

**Mrs. GROSE**

Ah! My dear! You look so white and queer.  
What's ha happened?

**GOVERNESS**

I have been frightened.

**Mrs. GROSE**

What was it?

**FLORA**

¡Vamos a hacerlo otra vez!

**INSTITUTRIZ**

(*fuera*)

Chicos, ¿estáis listos? ¡A correr!

**MILES, FLORA**

Tom, el hijo del gaitero.

(*salen corriendo cuando la Institutriz entra*)

**INSTITUTRIZ**

¡Voy detrás de vosotros!

**MILES, FLORA**

(*fuera*)

Robó un cerdo y se escapó...

*La Institutriz observa a su alrededor un momento,  
coge un par de guantes y se dispone a salir  
cuando levanta la vista y ve a Quint,  
que aparece de repente en la ventana.  
Se miran los dos. Él desaparece.  
La Institutriz escapa y mira por la ventana,  
como había hecho Quint.  
Mrs. Grose entra en el momento  
en que la Institutriz vuelve al interior a toda prisa.*

**MRS. GROSE**

¡Querida, está usted pálida y desencajada!  
¿Qué ha sucedido?

**INSTITUTRIZ**

Me he asustado.

**MRS. GROSE**

¿Y eso cómo ha sido?

**GOVERNESS**

A man looked through the window,  
a strange man.  
But I saw him before, on the tower.

**Mrs. GROSE**

No one from the village?

**GOVERNESS**

No.

**Mrs. GROSE**

A gentleman then?

**GOVERNESS**

No! Indeed no!

**Mrs. GROSE**

What was he like?

**GOVERNESS**

His hair was red, close-curling,  
a long, pale face, small eyes.  
His look was sharp, fixed and strange.  
He was tall, clean-shaven, yes, even handsome.  
But a horror!

**Mrs. GROSE**

Quint! Peter Quint!  
Dear God, is there no end to his dreadful ways?

**GOVERNESS**

Peter Quint - who is that?  
Tell me, Mrs. Grose!  
Do you know him then?

**INSTITUTRIZ**

Vi a un hombre mirando por la ventana,  
un hombre extraño...  
Pero ya lo había visto antes, en la torre.

**MRS. GROSE**

¿No será alguien del pueblo?

**INSTITUTRIZ**

No.

**MRS. GROSE**

Algún caballero...

**INSTITUTRIZ**

No... ¡Seguro que no!

**MRS. GROSE**

¿Y cómo era?

**INSTITUTRIZ**

Su pelo era rojo y rizado;  
su cara pálida y alargada. Los ojos pequeños,  
y su mirada era penetrante y extraña.  
Alto y bien afeitado, sí incluso diría que era guapo...  
¡Pero era un horror!

**MRS. GROSE**

¡Quint, es Peter Quint! ¡Dios Santo!  
¿No tendrán fin sus espantosos manejos?

**INSTITUTRIZ**

Peter Quint, ¿quién es ése?  
¡Digamelo, Mrs. Grose!  
¿Acaso le conoce?

**Mrs. GROSE**

Dear God! Is there no end  
to his dreadful ways?  
Dear God!  
(she weeps)

**GOVERNESS**

Mrs. Grose, what has happened here,  
in this house?

**Mrs. GROSE**

Quint, Peter Quint, the master's valet.  
Left here in charge.  
It was not for me to say, miss, no indeed,  
I had only to see to the house.  
But I saw things elsewhere I did not like.  
When Quint was free with everyone,  
with little Master Miles.

**GOVERNESS**

Miles?

**Mrs. GROSE**

Hours they spent together.  
Yes, miss, he made free with her too,  
with lovely Miss Jessel,  
governess to those pets, those angels,  
those innocent babes.  
And she a lady, so far above him.  
Dear God! Is there no end!  
But he had ways to twist them round  
his little finger.  
He liked them pretty I can tell you, miss,  
and he had his will, morning and night.

**MRS. GROSE**

¡Dios Santo! ¡No tendrán fin  
sus espantosos manejos?  
¡Dios santo!  
(llora)

**INSTITUTRIZ**

Mrs. Grose, ¿qué ha pasado aquí,  
en esta casa?

**MRS. GROSE**

Quint, Peter Quint, el mayordomo del señor;  
él mandaba aquí.  
Yo no podía decir nada, desde luego,  
yo sólo tenía que estar al tanto de la casa.  
Pero yo veía cosas que no me gustaban.  
Quint se tomaba libertades con todos,  
con el señorito Miles.

**INSTITUTRIZ**

¿Con Miles?

**MRS. GROSE**

Se pasaban las horas juntos.  
Sí, señorita, también con ella,  
la dulce Miss Jessel,  
la institutriz de estas criaturas,  
de estos ángeles inocentes.  
Ella, que era una dama, muy por encima de él.  
¡Dios santo! ¡No habrá un fin!  
Pero él tenía sus mañas  
para llevárselas al huerto.  
És los quería mucho, señorita, eso se lo aseguro yo...  
y hacía su santa voluntad, de noche o de día.

**GOVERNESS**

But why did you not tell your master?  
Write to him?  
Send for him to come?

**Mrs. GROSE**

I durstn't. He never liked worries.  
'Twas not my place.  
They were not in my charge.  
Quint was too clever I feared him,  
feared what he could do.  
No, Mr. Quint, I did not like your ways!  
And then she went.  
She couldn't stay, not then.  
She went away to die.

**GOVERNESS**

To die? And Quint?

**Mrs. GROSE**

He died too.

**GOVERNESS**

Died?

**Mrs. GROSE**

Fell on the icy road, struck his head,  
lay there till morning, dead!  
Dear God, is there no end to his dreadful ways?

**GOVERNESS**

I know nothing of these things.  
Is this sheltered place the wicked world  
where things unspoken can be?

**INSTITUTRIZ**

Pero, ¿por qué no se lo dijo al señor?  
¿No le escribió para que viniera?  
¿No le dijo que viniera?

**MRS. GROSE**

No me atreví... nunca le gustaron las preocupaciones.  
No era de mi incumbencia.  
Ellos no estaban a mi cargo.  
Quint era demasiado astuto. Yo le temía,  
temía lo que pudiera hacer.  
¡No, señor Quint, no me gustaban sus líos!  
Y entonces, ella se fue.  
Ya no podía quedarse... ya no.  
Se fue, pero para morirse.

**INSTITUTRIZ**

¿Para morirse? ¿Y Quint?

**MRS. GROSE**

Él también murió.

**INSTITUTRIZ**

¿Murió?

**MRS. GROSE**

Cayó en el camino helado, se golpeó en la cabeza...  
Estuvo allí tirado hasta el amanecer, ¡muerto!  
¡Dios mío! ¿No tendrán fin sus espantosos manejos?

**INSTITUTRIZ**

No sé nada de estas cosas.  
¿Acaso es este plácido refugio el malévolos mundo  
donde han ocurrido tan innombrables sucesos?

**Mrs. GROSE**

Dear God!

**GOVERNESS**

Only this much I know;  
things have been done here that are not good,  
and have left a taste behind them.  
That man: impudent, spoiled, depraved.  
Mrs. Grose, I am afraid, not for me, for Miles.  
He came to look for Miles, I'm sure of that,  
and he will come again.

**Mrs. GROSE**

I don't understand.

**GOVERNESS**

But I see it now,  
I must protect the children,  
I must guard their quiet,  
and their guardian's too.  
See that I see, know what I know,  
that they may see and know nothing.

**Mrs. GROSE**

Lord, Miss!  
Don't understand a word of what you say.  
But I'll stand by you,  
Lord, Miss, indeed I will.

*The lights fade.*

**MRS. GROSE**

¡Dios mío!

**INSTITUTRIZ**

Yo sólo sé una cosa:  
aquí se han hecho cosas que no son buenas,  
que han dejado un rastro tras de sí.  
Ese hombre grosero, malcriado y depravado.  
Mrs. Grose, tengo miedo, no por mí sino por Miles.  
Él viene a buscar a Miles, estoy segura,  
y volverá!

**MRS. GROSE**

No lo entiendo.

**INSTITUTRIZ**

Ahora lo veo claro:  
debo proteger a los niños,  
debo velar por su paz,  
y por la paz de su tutor.  
Vea yo lo que vea, sepa lo que sepa;  
ellos no verán nada, no sabrán nada.

**MRS. GROSE**

¡Por Dios, señorita!  
No entiendo una palabra de lo que dice.  
Pero estaré con usted;  
por Dios, señorita, yo estaré a su lado.

*Se apaga la luz.*

### Variation V

#### Scene VI. The Lesson.

*The lights fade in on the schoolroom.  
The Governess is hearing Miles his Latin lesson.  
Flora is "helping".*

#### MILES, FLORA

*(echoing)*

Many nouns it is we find  
to the masculine are assigned:  
Amnis, axis, caulis, collis,  
Clunis, crinis, fascis, follis,  
Fustis, ignis, orbis, ensis.  
Panis, piscis, postis, mensis,  
Torris, unguis and canalis,  
Vectis, vermis, and natalis,  
Sanguis, pulvis, cucumis,  
Lapis, casses, manes, glis.  
Many nouns it is we find  
to the masculine are assigned.

#### GOVERNESS

That's good, Miles,  
you've learned that well!  
Now say for me...

#### FLORA

Can't we stop now?  
Let's do history!  
*(frisking around)*  
Boadicea on her chariot! Look at me!

### Variación V

#### Escena VI. La lección.

*La luz se enciende en el cuarto de estudio.  
La Institutriz le toma la lección de latín a Miles.  
Flora está "ayudando".*

#### MILES, FLORA

*(en eco)*

Muchos nombres terminan en "is"  
y son de género masculino:  
amnis, axis, caulis, collis,  
clunis, crinis, fascis, follis,  
fustis, ignis, orbis, ensis,  
panis, piscis, postis, mensis,  
torris, unguis, y canalis,  
vectis, vermis, y natalis,  
sanguis, pulvis, cucumis,  
lapis, casses, manes, glis.  
Muchos nombres terminan en "is"  
y son de género masculino.

#### INSTITUTRIZ

Muy bien, Miles,  
te lo has aprendido muy bien.  
Ahora dime...

#### FLORA

*¿Podemos dejarlo ya?  
¡Vamos a estudiar historia!  
(correteando alrededor)  
¡Boadicea en su carro! ¡Miradme!*

**GOVERNESS**

Don't tease, dear!  
We must do Miles' Latin.  
Come now!  
What else do you remember? Now think.

**MILES**

(*to himself hesitating*)  
Malo: I would rather be.  
Malo: in an apple-tree.  
Malo: than a naughty boy.  
Malo: in adversity.

**GOVERNESS**

Why, Miles, what a funny song!  
Did I teach you that?

**MILES**

No, I found it. I like it. Do you?  
Malo, Malo, Malo...

*The scene fades.*

**INSTITUTRIZ**

¡No molestes, querida!  
Seguimos con el latín de Miles.  
¡Vamos!  
¿De qué más te acuerdas? Piensa.

**MILES**

(*dubitativo*)  
Malo... antes querría estar  
Malo... subido en un manzano,  
Malo... antes que ser un niño travieso  
Malo... que se mete en líos.

**INSTITUTRIZ**

Vaya, Miles, qué canción tan curiosa.  
¿Te la he enseñado yo?

**MILES**

No, me la he inventado yo. Me gusta. ¿A usted le gusta?  
Malo... Malo... Malo...

*Las luces se apagan.*

**Variation VI**

**Scene VII. The Lake.**

*The lights fade in on the lake in the park.  
A sunny morning. Flora and the Governess  
wander in, the Governess with a book,  
Flora with a doll.*

**FLORA**

O rivers and seas and lakes!  
Is this lake in my book?

**GOVERNESS**

No dear, it's far too small.

**FLORA**

Small? It's huge!  
It's a great wide sea!

**GOVERNESS**

Then you must name it.  
Come Flora, what seas do you know?

**FLORA**

Adriatic and Aegean.

**GOVERNESS**

Yes!

**FLORA**

Baltic, Bosnian and the Caspian.

**GOVERNESS**

Good!

**Variación VI**

**Escena VII. El Lago.**

*La luz se enciende en el lago del parque.  
Una mañana de sol. Flora y la Institutriz  
pasean. La Institutriz lleva un libro  
y Flora una muñeca.*

**FLORA**

Oh, ¡ríos y mares y lagos!  
¿Está este lago en mi libro?

**INSTITUTRIZ**

No, querida; es demasiado pequeño.

**FLORA**

¡Pequeño? ¡Es inmenso!  
¡Es un mar extenso!

**INSTITUTRIZ**

Entonces, tienes que saber su nombre.  
A ver, Flora, ¿qué mares te sabes?

**FLORA**

Adriático y Egeo.

**INSTITUTRIZ**

Sí.

**FLORA**

Báltico, Jónico y Caspio.

**INSTITUTRIZ**

¡Bien!

**FLORA**

Black and Red and White and Yellow.

**GOVERNESS**

And?

**FLORA**

Medi-medi-terra-nean!

**GOVERNESS**

Go on!

**FLORA**

And... the Dead Sea.

**GOVERNESS**

And this one?

**FLORA**

Is the Dead Sea.

How can a sea be dead?

**GOVERNESS**

They call it dead because nothing can live in it.

**FLORA**

Then I wouldn't go in it,  
and neither would Miles.

(*they settle down, Flora on the ground,  
with her doll, the Governess on a bench,  
with her book*)

Go to sleep, my dolly dear. Go to sleep.

**GOVERNESS**

Sing to her dear,  
dolly must sleep wherever you choose.

**FLORA**

Negro y Rojo, Blanco, y Amarillo.

**INSTITUTRIZ**

¿Y?

**FLORA**

¡Medi-Medi-terrá-neo!

**INSTITUTRIZ**

¡Sigue!

**FLORA**

Y... el Mar Muerto.

**INSTITUTRIZ**

¿Y éste?

**FLORA**

Es el Mar Muerto.

¿Cómo puede un mar estar muerto?

**INSTITUTRIZ**

Se llama así porque nada puede vivir en él.

**FLORA**

Pues entonces no me metería en él,  
y tampoco se metería Miles.

(*se sientan las dos. Flora en el suelo,  
con su muñeca,  
y la Institutriz en un banco, con su libro*)

Vamos, a dormir, muñequita querida, a dormir.

**INSTITUTRIZ**

Cántale, querida,  
la muñequita tiene que dormirse donde tú quieras.

**FLORA**

Dolly must sleep wherever I choose.  
(*she rocks her doll*)  
Today by the dead salt sea,  
tomorrow her waxen lids may close  
on the plains of Muscovy.  
And now like a Queen of the East she lies,  
with a Turk to guard her bed,  
But next, when her short-lived daylight dies,  
she's a shepherdess instead.  
But sleep dear dolly, O sleep  
and when you are lost  
in your journeying dream  
the sea may change to a palace again,  
for nothing shall stay the same.  
(*she goes on rustling and patting the doll,*  
*pulling the coverlet on,*  
*arranging reeds over her head*)  
That's right, my darling.  
How good you are. Go to sleep.

*She turns round deliberately to face  
the audience as Miss Jessel appears  
at the other side of the lake. The Governess  
looks up from her Reading  
and sees Miss Jessel who disappears.*

**GOVERNESS**

(*getting up*)  
Flora! Come along!  
We must go now, go, and find Miles.

**MILES**

(*shouting off*)  
Hullo! Where are you, you two?

**FLORA**

La muñequita tiene que dormir donde yo quiera.  
(*mece a la muñeca*)  
Hoy a orillas del Mar Muerto y salado,  
mañana sus párpados de cera se podrán cerrar  
en las llanuras de Moscú.  
Y ahora, como a las reinas orientales,  
dormirá con un turco que guarda su cama,  
después, cuando la luz de su vida breve muera,  
se convertirá en pastora.  
Duerme, muñequita querida, duerme,  
y cuando te pierdas  
en el viaje de tus sueños,  
el mar se convertirá otra vez en palacio,  
porque nada será lo mismo de antes.  
(*acuesta y acaricia a la muñeca,*  
*y la tapa con su manta,*  
*y le pone juncos en la cabeza*)  
Así me gusta, querida.  
¡Qué buena eres! ¡Vamos, a dormir!

*Dirige la mirada al público deliberadamente  
mientras Miss Jessel se aparece  
al otro lado del lago. La Institutriz  
alza la vista del libro y ve a Miss Jessel,  
que desaparece.*

**INSTITUTRIZ**

(*levantándose*)  
¡Flora, vámonos!  
¡Tenemos que irnos ya mismo a buscar a Miles!

**MILES**

(*gritando*)  
¡Hola! ¿Dónde estáis vosotras dos?

**GOVERNESS**

There he is! Go to him! Go to him!

**MILES**

(*off*)

Hullo!

*Flora runs out.*

**GOVERNESS**

Miss Jessel! It was Miss Jessel!  
She returns too, she too, she too,  
and Flora saw, I know she saw,  
and said nothing.  
They are lost! Lost!  
I neither save nor shield them.  
I keep nothing from them.  
O, I am useless, useless.  
What can I do?  
It is far worse than I dreamed.  
They are lost! Lost! Lost!

*The lights fade.*

**INSTITUTRIZ**

¡Allí está! ¡Ve con él! Ve con él...

**MILES**

(*fuera*)

¡Hola!

*Flora sale corriendo.*

**LA INSTITUTRIZ**

¡Miss Jessel! ¡Era Miss Jessel!  
Que también vuelve, ella también,  
y Flora la ha visto, sé que la ha visto  
y no ha dicho nada.  
Están perdidos, ¡perdidos!  
¡Ni los salvo ni los defiendo!  
¡No les he evitado nada!  
Soy una inútil, una inútil...  
¿Qué puedo hacer?  
Es mucho peor de lo que pude ni soñar.  
¡Están perdidos! ¡Perdidos! ¡Perdidos!

*Se apagan las luces.*

**Variation VII**

**Scene VIII. At Night.**

**QUINT**

(*unseen*)

Miles! Ah, Miles!

*The lights fade in on the front of the house  
and the tower. Quint is on the tower.  
Miles in the garden below him  
in his night things.*

**MILES**

(*calling*)

I'm here... O, I'm here!

**QUINT**

I am all things strange and bold,  
The riderless horse  
snorting, stamping on the hard sea sand,  
the hero-highwayman plundering the land.  
I am King Midas with gold in his hand.

**MILES**

Gold, O yes, gold!

**QUINT**

I am the smooth world's double face,  
Mercury's heels feathered with mischief  
and a God's deceit.  
The brittle blandishment of counterfeit.  
In me secrets, and half-formed desires meet.

**Variación VII**

**Escena VIII. De noche.**

**QUINT**

(*invisible*)

¡Miles! ¡Ah, Miles!

*La luz ilumina la fachada de la casa  
y la torre. Quint está en la torre.  
Miles en el jardín, debajo de él,  
vestido para dormir.*

**MILES**

(*llamando*)

¡Estoy aquí! ¡Oh, estoy aquí!

**QUINT**

Yo soy todas esas cosas raras y osadas,  
el caballo sin jinete,  
resollante a la estampida por las rudas arenas del mar,  
el heroico salteador de caminos que asola la comarca,  
yo soy el rey Midas con el oro en su mano.

**MILES**

¡Oro! ¡Oh, sí, oro!

**QUINT**

Yo soy la doble cara del indolente mundo,  
los talones emplumados de malicia de Mercurio  
y la mentira de Dios.  
El sutil halago de la falsedad.  
En mí tendrás secretos y deseos a medias pensados.

**MILES**

Secrets, O secrets!

**QUINT**

I am the hidden life that stirs  
when the candle is out;  
upstairs and down, the footsteps barely heard.  
The unknown gesture,  
and the soft, persistent word,  
the long sighing light of the night-winged bird.

**MILES**

Bird!

**QUINT**

Miles!

**MILES**

I'm listening.

**QUINT**

Miles!

**MILES**

I'm here.

**QUINT**

Miles!

**Miss JESSEL**

(*unseen*)  
Flora! Come!  
(*the lights come up on Flora at the window  
and Miss Jessel by the lake*)

**MILES**

¡Secretos! ¡Oh, secretos!

**QUINT**

Yo soy la vida oculta que se despereza  
cuando se apaga la vela.  
Arriba y abajo, mis pasos apenas oídos.  
El gesto desconocido,  
la suave palabra suave tenaz.  
El largo suspiro al huir el alado pájaro nocturno.

**MILES**

¡Pájaro!

**QUINT**

¡Miles!

**MILES**

¡Te escucho!

**QUINT**

¡Miles!

**MILES**

¡Estoy aquí!

**QUINT**

¡Miles!

**MISS JESSEL**

(*invisible*)  
¡Flora! ¡Ven!  
(*las luces iluminan a Flora en la ventana  
y a Miss Jessel junto al lago*)

**FLORA**

I'm here... O I'm here...

**Miss JESSEL**

Come!

**MILES**

I'm listening, I'm here.

**QUINT**

Miles!

**Miss JESSEL**

Their dreams and ours can never be one,  
They will forsake us.  
O come to me! Come!

**FLORA**

Tell me, what shall I see there?

**QUINT**

(*to Miles*)

What goes on in your head, what questions?  
Ask, for I answer all.

**Miss JESSEL**

All those we have wept for together;  
beauty forsaken in the beast's demesne,  
the little mermaid weeping on the sill,  
Gerda and Psyche seeking  
their loves again Pandora,  
with her dreadful box, as well.

**FLORA**

¡Estoy aquí! ¡Oh, estoy aquí!

**MISS JESSEL**

¡Ven!

**MILES**

Te escupo, estoy aquí.

**QUINT**

¡Miles!

**MISS JESSEL**

Sus sueños y los nuestros nunca pueden ser uno,  
ellos nos abandonarán.  
¡Oh, ven a mí! ¡Ven!

**FLORA**

Dime, ¿qué veré allí?

**QUINT**

(*a Miles*)

¿Qué te pasa por la cabeza? ¿Qué piensas?  
Pregunta, que yo lo contesto todo.

**MISS JESSEL**

A todos los que lloramos juntos,  
la belleza abandonada al instinto animal,  
la pequeña sirena que llora en la ventana,  
Gerda y Psique  
buscando de nuevo su amor,  
Pandora y su aterradora caja.

**QUINT**

(*to Miles*)

What goes on in your dreams?  
Keep silent! I know, and answer that too.

**Miss JESSEL**

Their knowledge and ours can never be one,  
they will despise us.  
O come to me, come!

**QUINT, Miss JESSEL**

On the paths, in the woods,  
on the banks, by the walls,  
in the long, lush grass,  
or the winter leaves,  
fallen leaves, I wait  
on the paths, in the woods,  
on the banks, by the walls,  
in the long, lush grass  
or the winter leaves,  
I shall be there, you must not fail.

**Mrs. GROSE**

(*approaching*)  
Flora! Are you there?

**GOVERNESS**

(*approaching*)  
Miles! Where are you?

**QUINT**

Come! Miles!

**QUINT**

(*a Miles*)

¿Qué pasa en tus sueños?  
¡Guarda silencio! Lo sé, y te contestaré también.

**MISS JESSEL**

Su sabiduría y la nuestra no puede ser una,  
ellos nos despreciarán.  
¡Oh, ven a mí, ven!

**QUINT, MISS JESSEL**

Por sendas y bosques,  
por muros y riberas,  
en las altas malas hierbas,  
en las hojas invernales,  
en las hojas caídas, yo espero.  
Por sendas y bosques,  
por muros y riberas,  
entre las malas hierbas,  
en las hojas invernales,  
yo estaré allí, ¡no debes faltar!

**MRS. GROSE**

(*acercándose*)  
¡Flora! ¿Estás ahí?

**INSTITUTRIZ**

(*acercándose*)  
¡Miles! ¿Dónde estás?

**QUINT**

¡Ven, Miles!

**Miss JESSEL**

Flora! Come to me!

*The Governess appears in the porch.  
Mrs. Grose appears in the window.  
Quint and Miss Jessel disappear.  
The Governess runs to Miles.*

**GOVERNESS**

Mrs. Grose, go to Flora!

**Mrs. GROSE**

Why, whatever's going on?  
Miss Flora out of bed!

**GOVERNESS**

Miles! What are you doing here?

*Mrs. Grose takes Flora away.*

**MILES**

You see, I am bad...  
I am bad, aren't I?

*Miles goes into house followed by the Governess  
as the lights fade.*

**MISS JESSEL**

¡Flora! ¡Ven a mí!

*La Institutriz aparece en el porche.  
Mrs. Grose aparece en la ventana.  
Quint y Miss Jessel desaparecen.  
La Institutriz corre hacia Miles.*

**INSTITUTRIZ**

¡Sra. Grose, vaya a por Flora!

**MRS. GROSE**

¿Por qué? ¿Qué está pasando?  
¡La señorita Flora está fuera de su cama!

**INSTITUTRIZ**

¡Miles! ¡Qué estás haciendo aquí?

*Mrs. Grose coge a Flora.*

**MILES**

Ya ve... Soy malo.  
Soy malo, ¿no es así?

*Miles entra en la casa seguido por la Institutriz.  
Se apagan las luces.*

## ACT TWO

### Variation VIII

#### Scene 1. *Colloquy and Soliloquy*

*The lights fade in on Quint and Miss Jessel - nowhere.*

#### Miss JESSEL

Why did you call me  
from my schoolroom dreams?

#### QUINT

I call? Not I!  
You heard the terrible sound  
of the wild swan's wings.

#### Miss JESSEL

Cruel!  
Why did you beckon me to your side?

#### QUINT

I beckon? No, not I!  
Your beating heart to your own  
passions lied.

#### Miss JESSEL

Betrayer! Where were you  
when in the abyss I fell?

#### QUINT

Betrayer? No, not I!  
I waited for the sound  
of my own last bell.

## ACTO SEGUNDO

### Variación VIII

#### Escena I. *Coloquio y Soliloquio*

*Las luces caen sobre Quint y Miss Jessel.  
En ninguna parte.*

#### MISS JESSEL

¿Por qué me llamaste  
e hiciste que dejara de soñar con mis clases?

#### QUINT

¿Te llamé? ¡Yo no!  
Escuchaste el terrible sonido  
de las alas del cisne salvaje.

#### MISS JESSEL

¡Cruel!  
¿Por qué me indicaste que viniera a tu lado?

#### QUINT

¿Te lo indiqué? No, ¡yo no!  
Tu corazón palpitante  
mentía a tus propias pasiones.

#### MISS JESSEL

¡Traidor! ¿Dónde estabas  
cuando caí al abismo?

#### QUINT

¿Traidor? No, ¡yo no!  
Esperaba el sonido  
de mi última campanada

**Miss JESSEL**

And now what do you seek?

**QUINT**

I seek a friend.

**Miss JESSEL**

She is here!

**QUINT**

(*laughing*)

No! - self-deceiver!

**Miss JESSEL**

Ah! Quint, Quint, do you forget?

**QUINT**

I seek a friend -  
Obedient to follow where I lead,  
slick as a juggler's mate  
to catch my thought,  
proud, curious, agile, he shall feed  
my mounting power.  
Then to his bright subservience  
I'll expound  
the desperate passions  
of a haunted heart,  
and in that hour  
"The ceremony  
of innocence is drowned"

**MISS JESSEL**

¿Y qué buscas ahora?

**QUINT**

Busco a un amigo.

**MISS JESSEL**

¡Ella está aquí!

**QUINT**

(*riendo*)

¡No! ¡Tú misma te engañas!

**MISS JESSEL**

¡Ah! Quint, Quint, ¿lo olvidas?

**QUINT**

Busco a un amigo -  
Obediente, que me siga allá donde voy,  
habilidoso como el ayudante de un malabarista  
para entender mi pensamiento,  
orgulloso, curioso, ágil, debe alimentar  
mi poder en ascenso.  
Ante su maravilloso servilismo  
expondré  
las pasiones desesperadas  
de un corazón hechizado,  
y en esa hora  
"La ceremonia  
de la inocencia queda ahogada"

**Miss JESSEL**

I too must have a soul to share my woe.  
Despised, betrayed,  
unwanted she must go  
forever to my joyless spirit bound,  
"The ceremony  
of innocence is drowned"

*The Ghosts come together.*

**QUINT, Miss JESSEL**

Day by day the bars we break,  
break the love that laps them round,  
cheat the careful watching eyes,  
"The ceremony  
of innocence is drowned"

*The lights slowly fade on the Ghosts  
and fade in on the Governess.*

**GOVERNESS**

Lost in my labyrinth  
I see no truth,  
only the foggy walls  
of evil press upon me.  
Lost in my labyrinth  
I see no truth.  
O innocence, you have corrupted me,  
which way shall I turn?  
I know nothing of evil,  
yet I feel it, I fear it,  
worse - imagine it.  
Lost in my labyrinth  
which way shall I turn?

*The lights fade.*

**MISS JESSEL**

Yo también necesito a alguien con quien compartir  
mi aflicción. Despreciada, traicionada,  
no deseada debe ir  
por siempre unida a mi triste espíritu,  
"La ceremonia  
de la inocencia queda ahogada"

*Los fantasmas se acercan.*

**QUINT, MISS JESSEL**

Día a día rompemos las barreras,  
rompemos el amor que los rodea,  
engaños a los ojos que vigilan celosos,  
"La ceremonia  
de la inocencia queda ahogada"

*Lentamente las luces desaparecen de los fantasmas  
e iluminan a la Institutriz.*

**INSTITUTRIZ**

Perdida en mi laberinto  
no encuentro verdad alguna,  
sólo muros neblinosos  
de presión maligna sobre mí.  
Perdida en mi laberinto  
no encuentro verdad alguna.  
Inocencia, me has corrompido,  
¿qué camino debo seguir?  
No sé nada del mal,  
sin embargo lo presento, lo temo,  
peor, lo imagino.  
Perdida en mi laberinto  
¿qué camino debo seguir?

*Las luces se apagan.*

**Variation IX**

**Scene 2. The Bells**

*The lights fade in on the churchyard  
with a table-tomb and an indication  
of a church.*

**MILES, FLORA**

(chanting off)

O sing unto them a new song:  
Let the congregation praise him.  
O ye works and days:  
Bless ye the Lord.  
(they walk in like choir boys)  
O ye rivers and seas and lakes:  
Bless ye the Lord.  
O amnis, axis, caulis, collis,  
clunis, crinis, fascis, follis:  
Bless ye the Lord.  
Praise him and magnify him for ever.

*The children settle themselves  
on the tomb as the Governess  
and Mrs. Grose enter.*

**Mrs. GROSE**

O Miss, a bright morning... to be sure.

**GOVERNESS**

(absently)

Yes.

**Variación IX**

**Escena II. Las campanas**

*Las luces iluminan el patio de la iglesia  
donde se ve un monumento funerario  
y la indicación de una iglesia.*

**MILES, FLORA**

(cantando fuera)

Oh, cántales una nueva canción:  
Que la congregación le alabe.  
Oh, obras y días:  
load al Señor.  
(entran como si fuera un coro de niños)  
Oh, ríos y mares y lagos:  
load al Señor.  
Oh amnis, axis, caulis, collis,  
clunis, crinis, fascis, follis:  
load al Señor.  
Alabadle y magnificadle por siempre.

*Los niños se sientan sobre la tumba  
mientras la Institutriz  
y Mrs. Grose entran.*

**Mrs. GROSE**

Señorita, qué mañana tan hermosa... por cierto.

**INSTITUTRIZ**

(ausente)

Sí.

**MILES, FLORA**

O ye tombstones and trees:  
Praise him.

**Mrs. GROSE**

Bright as the Sunday morning bells,  
how I love the sound.

**GOVERNESS**

Yes.

**MILES, FLORA**

O ye bells and towers:  
Praise him.

**Mrs. GROSE**

And the dear children,  
how sweet they are together.

**GOVERNESS**

Yes.

**MILES, FLORA**

O ye paths and woods:  
Praise him.  
O ye frosts and fallen leaves:  
Praise him.  
O ye dragons and snakes,  
worms and feathered fowl:  
Rejoice in the Lord.

**Mrs. GROSE**

Come Miss, don't worry  
It will pass I'm sure.  
They're so happy with you.  
You're so good to them.  
We all love you, miss.

**MILES, FLORA**

Oh, mausoleos y árboles:  
loadle.

**Mrs. GROSE**

Hermosa como las campanas de la mañana de domingo,  
me encanta el sonido.

**INSTITUTRIZ**

Sí.

**MILES, FLORA**

Oh, campanas y torres:  
loadle.

**Mrs. GROSE**

Y los niños,  
qué hermoso es verlos juntos.

**INSTITUTRIZ**

Sí.

**MILES, FLORA**

Oh, senderos y bosques:  
loadle.  
Oh, escarcha y hojas caídas:  
loadle.  
Oh, dragones y serpientes,  
gusanos y aves con plumas:  
alegraos en el Señor.

**Mrs. GROSE**

Vamos, Señorita, no se preocupe,  
pasará, estoy segura.  
Están muy contentos con usted.  
Es tan buena con ellos.  
Todos la queremos, señorita

**MILES, FLORA**

O Mrs. Grose, bless ye the Lord:  
May she never be confounded.

**GOVERNESS**

(*taking Mrs. Grose aside*)  
Dear good Mrs. Grose -  
They are not playing,  
they are talking horrors.

**Mrs. GROSE**

Oh! Never!

**GOVERNESS**

Why are they so charming?  
Why so unnaturally good?  
I tell you they are not with us,  
but with the others.

**Mrs. GROSE**

With Quint - and that woman?

**GOVERNESS**

With Quint and that woman.

**Mrs. GROSE**

But what could they do?

**GOVERNESS**

Do! They could destroy them.

**Mrs. GROSE**

Miss! You must write to their uncle.

**MILES, FLORA**

Oh, Mrs. Grose, Dios la bendiga:  
que nunca se vea confusa.

**INSTITUTRIZ**

(*llevando a Mrs. Grose aparte*)  
Querida Mrs. Grose -  
No están jugando,  
están diciendo atrocidades.

**Mrs. GROSE**

¡Oh! ¡Nunca!

**INSTITUTRIZ**

¿Por qué son tan encantadores?  
¿Por qué son extrañamente buenos?  
Le digo que no están con nosotras,  
están con los otros.

**Mrs. GROSE**

¿Con Quint y con aquella señora?

**INSTITUTRIZ**

Con Quint y con aquella señora.

**Mrs. GROSE**

Pero, ¿qué podrían hacer?

**INSTITUTRIZ**

¡Hacer! Podrían destruirlos.

**Mrs. GROSE**

¡Señorita! Tiene que escribir a su tío.

**GOVERNESS**

That his house is poisoned,  
the children mad -  
or that I am?  
I was changed not to worry him.

**Mrs. GROSE**

Yes. He do hate worry.

**GOVERNESS**

I shall never write to him.  
Can you not feel them  
round about you?  
They are here, there, everywhere.  
And the children are with them,  
they are not with us.

**Mrs. GROSE**

Come Miss, don't worry.  
It will pass I'm sure.  
They're so happy with you,  
you're so good to them.  
We all love you so.  
Never you mind,  
well be all right, you'll see.

**MILES, FLORA**

O ye paths and woods:  
Bless ye the Lord.  
O ye walls and towers:  
Bless ye the Lord.  
O ye moon and stars,  
windows and lakes:  
Praise him and magnify him for ever.

**INSTITUTRIZ**

¿Que su casa está envenenada,  
que los niños están locos,  
o que lo estoy yo?  
Se me encargó no molestarle.

**Mrs. GROSE**

Sí. Odia las preocupaciones.

**INSTITUTRIZ**

Nunca le escribiré.  
¿No los nota  
a su alrededor?  
Están aquí, allí, por todas partes.  
Y los niños están con ellos,  
no están con nosotras.

**Mrs. GROSE**

Vamos, Señorita, no se preocupe.  
Pasará, estoy segura.  
Están muy contentos con usted,  
es muy buena con ellos.  
Todos la queremos.  
No se inquiete,  
estaremos bien, ya lo verá.

**MILES, FLORA**

Oh, senderos y bosques:  
load al Señor.  
Oh, muros y torres:  
load al Señor.  
Oh, luna y estrellas,  
ventanas y lagos:  
alabadle y magnificarle por siempre.

**Mrs. GROSE**

Come Miss!  
It is time we went in.  
Come to church, my dear,  
it will do you good.  
Flora!  
Miles!  
Come along, dears.

*She takes the children off towards  
the church and goes in with Flora.  
Miles hangs back  
and then comes up to the Governess.*

**MILES**

Do you like the bells?  
I do.  
They're not half finished yet.

**GOVERNESS**

No.

**MILES**

Then we can talk  
and you can tell me when  
I'm going back to school.

**GOVERNESS**

Are you not happy here?

**MILES**

I'm growing up, you know.  
I want my own kind.

**GOVERNESS**

Yes, you're growing up.

**Mrs. GROSE**

¡Vamos, Señorita!  
Es hora de entrar.  
Venga a la iglesia, querida,  
le hará bien.  
¡Flora!  
¡Miles!  
Venid, queridos.

*Hace que los niños se dirijan a la iglesia  
y entra con Flora.  
Miles se espera  
y se acerca a la Institutriz.*

**MILES**

¿Le gustan las campanas?  
A mí sí.  
Aún no han tocado ni la mitad.

**INSTITUTRIZ**

No.

**MILES**

Entonces podemos hablar  
y me cuenta  
cuándo voy a volver a la escuela.

**INSTITUTRIZ**

¿Eres feliz aquí?

**MILES**

Estoy creciendo, ¿sabe?  
Quiero juntarme con los de mi edad.

**INSTITUTRIZ**

Sí, estás creciendo.

**MILES**

So much I want to do,  
so much I might do...

**GOVERNESS**

But I trust you, Miles.

**MILES**

You trust me, my dear,  
but you think and think...  
of us, and of the others.  
Does my uncle think what you think?

*He goes off in to the church.*

**Mrs. GROSE, FLORA, MILES**

(from the church)

Praise him and magnify him for ever!

**GOVERNESS**

It was a challenge!  
He knows what I know,  
and dares me to act.  
But who would believe my story?  
Mrs. Grose?  
No - she's no good.  
She has doubts.  
I am alone, alone.  
I must go away now,  
while they are at church;  
away from those false little lovely eyes;  
away from my fears,  
away from the horrors;  
away from this poisoned place;  
away, away!

*The lights fade as she runs away.*

**MILES**

Quiero hacer mucho,  
debo hacer mucho...

**INSTITUTRIZ**

Pero yo confío en ti, Miles.

**MILES**

Usted confía en mí, querida,  
pero piensa demasiado...  
en nosotros, y en los otros.  
¿Piensa mi tío lo que usted piensa?

*Se va y entra en la iglesia.*

**Mrs. GROSE, FLORA, MILES**

(desde la iglesia)

¡Alabadle y magnificadle por siempre!

**INSTITUTRIZ**

¡Me estaba retando!  
Sabe lo que sé,  
y osa que yo actúe.  
Pero, ¿quién creerá mi historia?  
¿Mrs. Grose?  
No, no es buena.  
Tiene dudas.  
Estoy sola, sola.  
Debo irme ahora,  
mientras están en la iglesia;  
lejos de esos falsos ojos encantadores;  
lejos de mis miedos,  
lejos de las atrocidades;  
lejos de este sitio envenenado;  
¡lejos, lejos!

*Las luces se apagan mientras sale corriendo.*

**Variation X**

**Scene 3. Miss Jessel**

*The light fades in on the school-room, with desk. The Governess enters immediately. Miss Jessel is sitting at the desk.*

**GOVERNESS**

She is here!  
Here, in my own room!

**Miss JESSEL**

Here my tragedy began,  
here revenge begins.

**GOVERNESS**

Nearer and nearer she comes,  
from the lake, from the stair.

**Miss JESSEL**

Ah, here I suffered,  
here I must find my peace.

**GOVERNESS**

From the stair, from the passage.

**Miss JESSEL**

Peace did I say?  
Not peace but the fierce imparting  
of my woe.

**Variación X**

**Escena III. Miss Jessel**

*La luz ilumina el estudio, con el pupitre. La Institutriz entra inmediatamente. Miss Jessel está sentada en el pupitre.*

**INSTITUTRIZ**

¡Está aquí!  
¡Aquí, en mi habitación!

**Miss JESSEL**

Aquí empezó mi tragedia,  
aquí comienza la venganza.

**INSTITUTRIZ**

Se acerca cada vez más,  
desde el lago, desde la escalera.

**Miss JESSEL**

Ah, aquí sufri,  
aquí debo encontrar la paz.

**INSTITUTRIZ**

Desde la escalera, desde el pasillo.

**Miss JESSEL**

¿He dicho paz?  
Paz, no; sino la violenta transmisión  
de mi aflicción.

**GOVERNESS**

From the passage,  
into the very heart of my kingdom.

**Miss JESSEL**

I shall come closer, closer,  
and more often.

**GOVERNESS**

There she sheds  
her ghastly influence.  
She shall not!  
She shall not!  
I won't bear it!

**Miss JESSEL**

So I shall be waiting,  
waiting for the child.

*The Governess braces herself  
to speak directly to her.*

**GOVERNESS**

Why are you here?

**Miss JESSEL**

(*rising*)  
Alas! Alas!

**GOVERNESS**

It is mine, mine, the desk.

**Miss JESSEL**

Alas! Alas!

**INSTITUTRIZ**

Desde el pasillo,  
al centro mismo de mi reino.

**Miss JESSEL**

Debo acercarme más,  
y más a menudo.

**INSTITUTRIZ**

Ahí derrama  
su péssima influencia.  
¡No lo hará!  
¡No lo hará!  
¡No lo soportaré!

**Miss JESSEL**

Así que esperaré,  
esperaré al niño.

*La Institutriz respira hondo  
para hablar con ella.*

**INSTITUTRIZ**

¿Por qué está aquí?

**Miss JESSEL**

(*levantándose*)  
¡Vaya! ¡Vaya!

**INSTITUTRIZ**

Es mío, mío, es mi pupitre.

**Miss JESSEL**

¡Vaya! ¡Vaya!

**GOVERNESS**

They are mine, mine, the children.  
I will never abandon them.

**Miss JESSEL**

Alas! Alas!  
I cannot rest.  
I am weary and I cannot rest.

**GOVERNESS**

Begone!  
Begone!  
You horrible, terrible woman!

**Miss JESSEL**

Alas!

*She disappears.*

**GOVERNESS**

I can't go - I can't.  
But I can no longer support it alone.  
I must write to him,  
write to him now.

*She goes to the desk and writes.*

Sir - dear Sir -  
my dear Sir -  
I have not forgotten  
your charge of silence,  
but there are things that you must know,  
and I must see you,  
must see and tell you, at once.  
Forgive me. That is all.

*The scene fades.*

**INSTITUTRIZ**

Son míos, míos, los niños.  
Nunca los abandonaré.

**Miss JESSEL**

¡Vaya! ¡Vaya!  
No puedo descansar.  
Estoy agotada y no puedo descansar.

**INSTITUTRIZ**

¡Fuera!  
¡Fuera!  
¡Mujer horrible, terrible!

**Miss JESSEL**

¡Vaya!

*Desaparece.*

**INSTITUTRIZ**

No puedo irme, no puedo.  
Pero no puedo soportarlo más tiempo sola.  
Tengo que escribirle,  
le escribiré ahora.

*Se va al pupitre y escribe.*

Señor, Estimado Señor,  
Apreciado Señor,  
no he olvidado  
su petición de silencio,  
pero hay cosas que usted debe saber,  
y yo tengo que verle,  
tengo que verle y contárselo enseguida.  
Le pido perdón. Eso es todo.

*La escena se oscurece.*

**Variation XI**

**Scene 4. The Bedroom**

*The lights fade in on Miles  
sitting restlessly on the edge of his bed,  
with his jacket and shoes off.  
The room is lit by a candle.*

**MILES**

Malo: than a naughty boy...  
Malo: in...

*The Governess is seen  
approaching the room.*

I say, what are you waiting for?

**GOVERNESS**

(comes in)  
Why Miles, not yet in bed?  
Not even undressed.

**MILES**

O I've been sitting,  
sitting and thinking.

**GOVERNESS**

Thinking?  
Of what were you thinking?

**Variación XI**

**Escena IV. La habitación**

*La luz muestra a Miles  
sentado inquieto al borde de su cama,  
sin la chaqueta ni los zapatos.  
Una vela ilumina la habitación.*

**MILES**

Malo: antes que un niño travieso...  
Malo: en...

*Se ve a la Institutriz  
acercarse a la habitación.*

Pregunto, ¿a qué esperas?

**INSTITUTRIZ**

(entra)  
¿Por qué no estás en la cama, Miles?  
Ni siquiera te has desvestido.

**MILES**

He estado sentado,  
sentado y pensando.

**INSTITUTRIZ**

¿Pensando?  
¿En qué estabas pensando?

**MILES**

Of this queer life,  
the life we've been living.

**GOVERNESS**

What do you mean by that?  
What life?

**MILES**

My dear, you know.  
You're always watching.

**GOVERNESS**

I don't know, Miles,  
for you've never told me,  
you've told me nothing,  
nothing of what happened before I came.  
I thought till today  
that you were quite happy.

**MILES**

I am, I am.  
I'm always thinking, thinking.

**GOVERNESS**

Miles, I've just written to your guardian.

**MILES**

What a lot you'll have to tell him.

**GOVERNESS**

So will You, Miles.

*Miles changes his position,  
but does not answer.*

**MILES**

En esta vida tan extraña,  
la vida que hemos estado viviendo.

**INSTITUTRIZ**

¿A qué te refieres?  
¿Qué vida?

**MILES**

Querida, ya lo sabe.  
Siempre está mirando.

**INSTITUTRIZ**

No lo sé, Miles,  
porque nunca me lo has dicho,  
no me has contado nada,  
nada de lo que ocurrió antes de que yo llegara.  
Hasta hoy pensaba  
que eras bastante feliz.

**MILES**

Lo soy, lo soy.  
Siempre estoy pensando, pensando.

**INSTITUTRIZ**

Miles, acabo de escribir a tu tutor.

**MILES**

Tendrá mucho que contarle.

**INSTITUTRIZ**

Tú también, Miles.

*Miles cambia de postura,  
pero no responde.*

Miles - dear little Miles,  
is there nothing you want to tell me?

*Miles shifts again.*

**QUINT**

(*unseen*)

Miles - are you listening?

**GOVERNESS**

Miles, what happened at school?  
What happened here?

*Miles turns away from her.*

**QUINT**

(*unseen*)

Miles - I am here.

**GOVERNESS**

Miles,  
if you knew how  
I want to help you,  
how I want you to help me save you.

**QUINT**

(*unseen*)

Miles - I'm waiting, I'm waiting,  
waiting, Miles.

*The candle goes out.*

**MILES**

Ah!

Miles - querido Miles,  
¿no hay nada que quieras contarme?

*Miles vuelve a cambiar de postura.*

**QUINT**

(*sin ser visto*)

Miles, ¿me oyes?

**INSTITUTRIZ**

Miles, ¿qué pasó en la escuela?  
¿Qué pasó aquí?

*Miles le da la espalda.*

**QUINT**

(*sin ser visto*)

Miles, estoy aquí.

**INSTITUTRIZ**

Miles,  
si supieras  
cuánto deseo ayudarte,  
cuánto deseo que me ayudes a salvarte.

**QUINT**

(*sin ser visto*)

Miles, estoy esperando, estoy esperando,  
esperando, Miles.

*La vela se apaga.*

**MILES**

¡Ah!

**GOVERNESS**

Oh, what is it?  
What is it?  
Why, the candle's out!

**MILES**

Twas I who blew it,  
who blew it, dear!

*The scene fades.*

**INSTITUTRIZ**

Oh, ¿qué pasa?  
¿Qué pasa?  
¡La vela se ha apagado!

**MILES**

He sido yo quien la ha apagado,  
la he apagado yo, querida.

*La escena se oscurece.*

**Variation XII**

*In the first production,  
throughout this Variation and the following  
Scene, Quint appeared as a silhouette.*

**QUINT**

(*unseen*)

So! She has written.  
What has she written?  
What has she written?  
What has she written?  
She has told all she knows.  
What does she know?  
What does she know?  
What does she know?  
It is there on the desk,  
there on the desk.  
Easy to take!  
Easy to take!  
Easy to take!

**Scene 5. Quint**

*Miles is seen hesitating in his room.  
He then creeps across the stage  
to the desk.*

**QUINT**

(*unseen*)

Take it!  
Take it!  
Take it!

*Miles takes the Governess's  
letter across to his bedroom. The lights fade.*

**Variación XII**

*En la primera producción,  
en esta variación y en la escena siguiente,  
Quint aparecía como una silueta.*

**QUINT**

(*sin ser visto*)

¡Bien! Ha escrito.  
¿Qué ha escrito?  
¿Qué ha escrito?  
¿Qué ha escrito?  
Ha dicho todo lo que sabe.  
¿Qué sabe?  
¿Qué sabe?  
¿Qué sabe?  
Está en el pupitre,  
allí, en el pupitre.  
¡Es fácil cogerla!  
¡Es fácil cogerla!  
¡Es fácil cogerla!

**Escena V. Quint**

*Miles titubea en su habitación.  
Entonces, se arrasta por la escena  
hasta el pupitre.*

**QUINT**

(*sin ser visto*)

¡Cógela!  
¡Cógela!  
¡Cógela!

*Miles coge la carta de la Institutriz  
y se la lleva a su habitación. La luz se apaga.*

**Variation XIII**

**Scene 6. The Piano**

*Miles is seen sitting at the piano,  
playing. The Governess  
and Mrs. Grose are hovering about listening  
to him. Flora is sitting on the floor,  
playing at 'cat 's cradle'.*

**GOVERNESS, Mrs. GROSE**

O what a clever boy; why,  
he must have practised very hard.

**Mrs. GROSE**

I never knew a little boy so good.

**GOVERNESS**

Yes, there is no mistake,  
he is clever, they both are.

**Mrs. GROSE**

They've come on wonderfully  
well with you, Miss.

**GOVERNESS**

My dear,  
with such children anything is possible.

*She takes Mrs. Grose aside.*

**Variación XIII**

**Escena VI. El Piano**

*Se ve a Miles sentado al piano, tocando.  
La Institutriz y Mrs. Grose  
merodean escuchándole.  
Flora, sentada en el suelo,  
jugando a hacer cunitas con un hilo.*

**INSTITUTRIZ, Mrs. GROSE**

¡Qué chico más listo!  
Debe haber practicado mucho.

**Mrs. GROSE**

Nunca he conocido a un niño tan bueno.

**INSTITUTRIZ**

Sí, sin duda,  
es listo, ambos lo son.

**Mrs. GROSE**

Han encajado maravillosamente bien  
con usted, señorita.

**INSTITUTRIZ**

Querida,  
con niños así, cualquier cosa es posible.

*Lleva a Mrs. Grose aparte.*

I've done it!  
I've written it!  
It's ready for the post.

**Mrs. GROSE**  
That's right, Miss.  
I'm sure that's right.

**GOVERNESS**  
(aloud to Miles)  
Go on, dear.  
Mrs. Grose is enjoying it.  
We're all enjoying it.

**GOVERNESS, Mrs. GROSE**  
O what a clever boy!  
I never knew a little boy so good.

*The Governess stays by the piano  
hanging over Miles. He finishes  
his first piece and turns the pages  
for the second.*

**Mrs. GROSE**  
(walks over to watch Flora playing)  
And Miss Flora, playing at cat's cradle.  
There's a nimble-fingered little girl.

*She settles down near Flora.*

**Mrs. GROSE, FLORA**  
(echoing)  
Cradles for cats  
Are string and air.  
If you let go  
there's nothing there.

¡Lo he hecho!  
¡He escrito!  
Está lista para enviar por correo.

**Mrs. GROSE**  
Es lo correcto, señorita.  
Estoy segura de que sí.

**INSTITUTRIZ**  
(en voz alta a Miles)  
Vamos, querido.  
Mrs. Grose está disfrutando  
Todos estamos disfrutando.

**INSTITUTRIZ, Mrs. GROSE**  
¡Qué niño tan listo!  
Nunca he conocido a un chico tan bueno.

*La Institutriz, de pie junto al piano,  
se inclina sobre Miles. Él termina  
la primera obra y pasa las páginas  
para la segunda.*

**Mrs. GROSE**  
(camina para observar cómo juega Flora)  
Y la señorita Flora, haciendo cunitas con el hilo.  
Es una niña con dedos muy hábiles.

*Se sienta junto a Flora.*

**Mrs. GROSE, FLORA**  
(en eco)  
Cunitas para gatos  
son de hilo y aire.  
Si lo sueltas,  
no hay nada.

But if we are neat  
and nimble and clever  
pussy-cat's cradle will  
go on for ever.

**FLORA**

Mrs. Grose, are you tired?

*During this conversation  
Miles begins showing off at the piano.*

**Mrs. GROSE**

Well, my head do keep nodding.  
It's this warm room.

**GOVERNESS**

(softly)  
Ah, Miles!  
Miles!

**FLORA**

Shut your eyes  
then and you shall have a cradle,  
Mrs. Grose's cradle -

**Mrs. GROSE**

And Master Miles' playing.

**FLORA**

(to Mrs. Grose)  
Go to sleep!  
Go to sleep!

*Flora slips away unnoticed.*

Pero si eres mañoso  
hábil y avisado  
la cuna del gatito  
se mantendrá por siempre.

**FLORA**

Mrs. Grose, ¿está cansada?

*Durante esta conversación,  
Miles empieza a presumir al piano.*

**Mrs. GROSE**

Bueno, la cabeza se me cae.  
Hace calor en esta habitación.

**INSTITUTRIZ**

(con suavidad)  
¡Ah, Miles!  
¡Miles!

**FLORA**

Cierra los ojos  
entonces tendrá una cuna,  
la cuna de Mrs. Grose.

**Mrs. GROSE**

Y el modo de tocar del señorito Miles.

**FLORA**

(a Mrs. Grose)  
¡Vaya a dormir!  
¡Vaya a dormir!

*Flora sale sin que se den cuenta.*

**GOVERNESS**

(softly)  
Ah, Miles!  
Miles!

*She stops him suddenly.*

Flora!  
Flora!  
Mrs. Grose!  
Wake up!  
She is gone.

**Mrs. GROSE**

What? Who, Miss?

**GOVERNESS**

Flora's gone, gone out to her.  
Come, we must go and find her!

**Mrs. GROSE**

Lord, Miss!  
But you'll leave the boy?

**GOVERNESS**

O I don't mind that now,  
he's with Quint!  
He's found the most divine little  
way to keep me quiet while she went.  
Come! Come!

*They rush off. Miles plays triumphantly on  
as the scene slowly fades.*

**INSTITUTRIZ**

(*con suavidad*)  
¡Ah, Miles!  
¡Miles!

*De repente, le hace parar.*

¡Flora!  
¡Flora!  
¡Mrs. Grose!  
¡Despierte!  
Se ha ido.

**Mrs. GROSE**

¿Qué? ¿Quién, señorita?

**INSTITUTRIZ**

Flora se ha ido, se ha ido con ella.  
¡Vamos, tenemos que encontrarla!

**Mrs. GROSE**

¡Por Dios, señorita!  
¿Y dejará solo al niño?

**INSTITUTRIZ**

Eso ahora da igual,  
¡está con Quint!  
Ha encontrado el mejor modo  
de distraerme para que ella se fuera.  
¡Vamos! ¡Vamos!

*Salen corriendo. Miles sigue tocando con aire  
triunfante mientras la escena se oscurece.*

**Variation XIV**

**Scene 7. Flora**

*The scene fades in on Flora by the side of the lake, watching. The Governess and Mrs. Grose are heard, calling off-stage.*

**Mrs. GROSE, GOVERNESS**

*(off)*

Flora!

*They rush in and see the girl by the lake.*

**Mrs. GROSE**

There she is!

*She runs over to Flora.*

Fancy running off like that,  
and such a long  
way, too, without your hat and coat.

*The Governess slowly walks over to them.*

You are a naughty girl,  
whatever made you leave us all?

**GOVERNESS**

And where, my pet, is Miss Jessel?

*Miss Jessel appears on the other side of the lake.*

**Variación XIV**

**Escena VII. Flora**

*La escena muestra a Flora junto al lago, observando.*

*Se escucha a la Institutriz y a Mrs. Grose llamarla desde dentro.*

**Mrs. GROSE, INSTITUTRIZ**

*(interno)*

¡Flora!

*Irrumpen en la escena y ven a la niña junto al lago.*

**Mrs. GROSE**

¡Ahí está!

*Corre hacia Flora.*

Mira que irte así sin más,  
y, encima, tan lejos,  
sin el sombrero y sin el abrigo.

*La Institutriz camina lentamente hacia ellas.*

Eres muy traviesa,  
¿por qué te has ido de nuestro lado?

**INSTITUTRIZ**

¿Y dónde, preciosa, está Miss Jessel?

*Miss Jessel aparece al otro lado del lago.*

**Miss JESSEL**

Flora!

**GOVERNESS**

Ah! She is there!  
Look! She is there!  
(*pointing*)  
Look! You little unhappy thing!  
Look! Mrs. Grose!  
She is there!

**Miss JESSEL**

Flora! Do not fall me!

**Mrs. GROSE**

Indeed Miss, there's nothing there.

**GOVERNESS**

Only look, dearest woman,  
don't you see, now, now!

**Miss JESSEL**

Nothing shall they know.

**Mrs. GROSE**

(*to Flora*)  
She isn't there, little lady,  
nobody is there.

**GOVERNESS**

But look!

**Miss JESSEL**

¡Flora!

**INSTITUTRIZ**

¡Ah! ¡Está allí!  
¡Mira! ¡Está allí!  
(*señalando*)  
¡Mira! ¡Pobrecita desdichada!  
¡Mire! ¡Mrs. Grose!  
¡Está allí!

**Miss JESSEL**

¡Flora! ¡No me falles!

**Mrs. GROSE**

Señorita, allí no hay nada.

**INSTITUTRIZ**

Mire, buena mujer,  
¿no la ve? ¡Ahora, ahora!

**Miss JESSEL**

No deben saber nada.

**Mrs. GROSE**

(*a Flora*)  
No está allí, señorita,  
allí no hay nadie.

**INSTITUTRIZ**

¡Pero, mire!

**FLORA**

I can't see anybody, can't see anything,  
nobody, nothing, nobody, nothing;  
I don't know what you mean.

**Mrs. GROSE**

(comforting)  
There's nobody there. -

**Miss JESSEL**

We know all things,  
they know nothing,  
don't betray me.  
Silence!  
Silence!

**Mrs. GROSE**

She isn't there.  
Why, poor Miss Jessel's  
dead and buried,  
we know that, love.  
It's all a mistake.

**FLORA**

No veo a nadie, no veo nada,  
nadie, nada, nadie, nada;  
no sé a qué se refiere.

**Mrs. GROSE**

(reconfortándola)  
Allí no hay nadie.

**Miss JESSEL**

Nosotras lo sabemos todo,  
ellas no saben nada,  
no me traiciones.  
¡Silencio!  
¡Silencio!

**Mrs. GROSE**

No está allí.  
La pobre Miss Jessel  
está muerta y enterrada,  
lo sabemos, cariño.  
Todo es un error.

**FLORA**

You're cruel, horrible,  
hateful, nasty.  
Why did you come here?  
I don't know what you mean.  
Take me away!  
Take me away!  
(pointing at the Governess)  
I don't like her!  
I hate her!

**GOVERNESS**

(with horror)  
Me!

**Mrs. GROSE**

Yes, it's all a mistake,  
and we'll get home  
as fast as we can.  
There, there, dearie,  
we'll get home as fast as we can.

**GOVERNESS**

Yes! Go! Go! Go!

**Miss JESSEL**

Ah! Flora, Flora,  
do not fail me! Flora!

**FLORA**

Eres cruel, terrible,  
odiosa, despreciable.  
¿Por qué has venido aquí?  
No sé qué quiere decir.  
¡Sáqueme de aquí!  
¡Sáqueme de aquí!  
(señalando a la Institutriz)  
¡No me gusta!  
¡La odio!

**INSTITUTRIZ**

(horrorizada)  
¡A mí!

**Mrs. GROSE**

Sí, se trata de un error,  
y nos iremos a casa  
tan rápido como podamos.  
Calma, calma, querida,  
nos iremos a casa tan rápido como podamos.

**INSTITUTRIZ**

¡Sí! ¡Váyanse!

**Miss JESSEL**

¡Ah! Flora, Flora,  
¡no me falles! ¡Flora!

**FLORA**

I can't see anybody,  
can't see anything,  
nobody, nothing.  
I don't know what she means.  
Cruel, horrible,  
hateful, nasty!  
We don't want you!  
We don't want you!  
Take me away, take me away from her!  
Hateful, cruel,  
nasty, horrible!

*Flora and Mrs. Grose go off  
comforting one another.  
The Governess watches them go  
while Miss Jessel slowly disappears.*

**GOVERNESS**

Ah! my friend, you have forsaken me!  
At last you have forsaken me.  
Flora, I have lost you,  
she has taught you how to hate me.  
Am I then horrible?  
No! No!  
But I have failed, most miserably failed,  
and there is no more innocence in me.  
And now she hates me!  
Hates me!  
Hates me!

*The lights quickly fade.*

**FLORA**

No veo a nadie,  
no veo nada,  
nadie, nada.  
No sé a qué se refiere.  
¡Cruel, terrible,  
odiosa, despreciable!  
¡No te queremos!  
¡No te queremos!  
¡Aléjame, aléjame de ella!  
¡Odiosa, cruel,  
despreciable, terrible!

*Flora y Mrs. Grose se van consolándose  
la una a la otra. La Institutriz contempla  
cómo se marchan mientras Miss Jessel  
aparece lentamente.*

**INSTITUTRIZ**

¡Ah! ¡Amiga mía, me ha abandonado!  
Al fin me ha abandonado.  
Flora, te he perdido,  
te ha enseñado a odiarme.  
¡Soy temible, entonces?  
¡No! ¡No!  
Pero he fallado, he fallado miserablemente,  
y ya no hay inocencia para mí.  
¡Y ahora ella me odia!  
¡Me odia!  
¡Me odia!

*Las luces se apagan rápidamente.*

**Variation XV**

**Scene 8. Miles**

*The house and grounds.*  
As the lights fade in Mrs. Grose and Flora appear in the porch, dressed for travelling, Flora with doll and little bag.  
The Governess walks towards them, Flora deliberately turns her back.

**GOVERNESS**

Mrs. G rose -

**Mrs. GROSE**

O Miss,  
you were quite right,  
I must take her away.  
Such a night as I have spent -  
(she cries)  
No, don't ask me.  
What that child has poured out  
in her dreams -  
things I never knew nor hope to know,  
nor dare remember.

**GOVERNESS**

My dear,  
I thought I had lost you,  
thought you couldn't believe me,  
my dear -

**Mrs. GROSE**

I must take her away.

**Variación XV**

**Escena VIII. Miles**

*La casa y los alrededores.*  
A medida que se encienden las luces, Mrs. Grose y Flora aparecen en el porche, con ropa de viaje, Flora lleva una muñeca y una bolsa pequeña. La Institutriz camina hacia ellas, Flora le da la espalda deliberadamente.

**INSTITUTRIZ**

Mrs. Grose...

**Mrs. GROSE**

Señorita,  
usted tenía razón,  
debo llevármela de aquí.  
Menuda noche he pasado.  
(llora)  
No, no me pregunte.  
Lo que esta chiquilla ha desahogado  
en sueños...  
cosas que yo no sabía, que no esperaba saber,  
y que no oso recordar.

**INSTITUTRIZ**

Querida,  
pensaba que la había perdido,  
pensaba que no me creía,  
querida...

**Mrs. GROSE**

Debo llevármela.

**GOVERNESS**

Yes, go to their uncle.  
He knows now that all is not well,  
he has had my letter.

**Mrs. GROSE**

My dear, your letter never went,  
it wasn't where you put it.

**GOVERNESS**

Miles?

**Mrs. GROSE**

Miles must have taken it.

**GOVERNESS**

All the same, go,  
and I shall stay and face what  
I have to face with the boy.

*Mrs. Grose goes quickly  
to Flora and takes her off.*

O Miles -

I cannot bear to lose you!  
You shall be mine, and I shall save you.

*Miles saunters on.*

**MILES**

So, my dear, we are alone.

**GOVERNESS**

Are we alone?

**INSTITUTRIZ**

Sí, llévela con su tío.  
Ahora sabe que las cosas no van bien,  
recibió mi carta.

**Mrs. GROSE**

Querida, su carta nunca salió,  
no estaba donde usted la dejó.

**INSTITUTRIZ**

¿Miles?

**Mrs. GROSE**

La habrá cogido Miles.

**INSTITUTRIZ**

Es igual, váyanse,  
yo me quedaré y me enfrentaré  
a lo que me tenga que enfrentar con el niño.

*Mrs. Grose va rápidamente hacia Flora  
y se la lleva.*

Oh Miles,

¡no soporto perderte!  
Serás mío y te salvaré.

*Miles entra tranquilamente.*

**MILES**

Bien, querida, estamos solos.

**INSTITUTRIZ**

¿Estamos solos?

**MILES**

Oh, I'm afraid so.

**GOVERNESS**

Do you mind?

Do you mind being left alone?

**MILES**

Do you?

**GOVERNESS**

Dearest Miles,

I love to be with you -

what else should I stay for?

**MILES**

So, my dear,  
for me you stay?

**GOVERNESS**

I stay as your friend,

I stay as your friend.

Miles, there is nothing

I would not do for you, remember -

**MILES**

Yes, yes.

If I'll do something now  
for you.

**GOVERNESS**

Do tell me what it is then  
you have on your mind.

**MILES**

Me temo que sí.

**INSTITUTRIZ**

¿Te preocupa?

¿Te preocupa que te dejen solo?

**MILES**

¿Y a ti?

**INSTITUTRIZ**

Querido Miles,

adoro estar contigo,

¿por qué si no me habría quedado?

**MILES**

Entonces, querida,  
¿te quedas por mí?

**INSTITUTRIZ**

Me quedo como amiga tuya,

me quedo como amiga tuya.

Miles, no hay nada

que no hiciera por ti, ¿lo recuerdas?

**MILES**

Sí, sí.

Si yo ahora hago algo  
por ti.

**INSTITUTRIZ**

Dime qué es  
lo que tienes en mente.

**QUINT**

(*unseen*)

Miles!

*Miles looks desperately round,  
but cannot see Quint.*

**GOVERNESS**

I still want you to tell me.

**MILES**

Now?

**GOVERNESS**

Yes - it would be best, you know.

**QUINT**

(*unseen*)

Beware of her!

*Miles looks about again.*

**GOVERNESS**

What is it, Miles?  
Do you want to go and play?

**MILES**

Awfully!  
I will tell you everything.  
I will!

**QUINT**

(*unseen*)

No!

**QUINT**

(*sin ser visto*)

¡Miles!

*Miles mira a su alrededor con desesperación,  
pero no puede ver a Quint.*

**INSTITUTRIZ**

Aun así quiero que me lo digas.

**MILES**

¿Ahora?

**INSTITUTRIZ**

Sí, sería lo mejor, ¿sabes?

**QUINT**

(*sin ser visto*)

¡No te fies de ella!

*Miles vuelve a mirar a su alrededor.*

**INSTITUTRIZ**

¿Qué pasa, Miles?  
¿Quieres ir a jugar?

**MILES**

¡Me muero de ganas!  
Te lo contaré todo.  
¡Te lo contaré!

**QUINT**

(*sin ser visto*)

¡No!

**MILES**

But not now.

**GOVERNESS**

Miles, did you steal my letter?

**QUINT**

(appears on the tower)

Miles! I am waiting,  
watching for you now.

*The Governess sees Quint  
and pushes Miles round  
so that he cannot see him.*

**GOVERNESS**

Did you?

Did you?

**MILES**

No. Yes.

I took it.

*Quint turns away.*

**GOVERNESS**

Why did you take it?

*Quint descends the tower.*

**MILES**

To see what you said about us.

**QUINT**

Be silent!

**MILES**

Pero ahora no.

**INSTITUTRIZ**

Miles, ¿robaste mi carta?

**QUINT**

(aparece en la torre)

¡Miles! Estoy esperando,  
y vigilando.

*La Institutriz ve a Quint  
y aparta a Miles  
para que no lo vea.*

**INSTITUTRIZ**

¿La cogiste?

¿La cogiste?

**MILES**

No. Sí.

La cogí.

*Quint se aparta.*

**INSTITUTRIZ**

¿Por qué la cogiste?

*Quint baja de la torre.*

**MILES**

Para ver lo que contabas de nosotros.

**QUINT**

¡No digas nada!

**GOVERNESS**

Miles, dear little Miles,  
who is it you see?  
Who do you wait for, watch for?

**QUINT**

Do not betray our secrets.  
Beware, beware of her!

**MILES**

I don't know what you mean.

**GOVERNESS**

Who is it, who?  
Say - for my sake -  
look at me, Miles!

**QUINT**

Miles, you're mine!  
You must be free.

**MILES**

Is he there, is he there?

**GOVERNESS**

Is who there, Miles?  
Say it!

**INSTITUTRIZ**

Miles, queridísimo Miles,  
¿a quién ves?  
¿A quién esperas, a quién percibes?

**QUINT**

No desveles nuestros secretos.  
¡No te fies de ella!

**MILES**

No entiendo qué quiere decir.

**INSTITUTRIZ**

¿Quién es, quién?  
Dilo, por mi vida,  
¡mírame, Miles!

**QUINT**

¡Miles, eres mío!  
Debes ser libre.

**MILES**

¿Está ahí, está ahí?

**INSTITUTRIZ**

¿Quién está ahí, Miles?  
¡Dilo!

**QUINT**

Don't betray us, Miles!

**MILES**

Nobody, nothing.

**GOVERNESS**

Who? Who?

Who made you take the letter?

Who do you wait for, watch for?

Only say the name

and he will go for ever, for ever.

**QUINT**

On the banks, by the walls,  
remember Quint.

At the window, on the tower,  
when the candle is out,

remember, Quint.

He leads, he watches,  
he waits, he waits.

**MILES**

Peter Quint, you devil.

*He runs into the Governess's arms.*

**GOVERNESS**

Ah, Miles, you are saved,  
now all will be well.

Together we have destroyed him.

**QUINT**

¡No nos delates, Miles!

**MILES**

Nadie, nada.

**INSTITUTRIZ**

¿Quién? ¿Quién?

¿Quién te hizo coger la carta?

¿A quién esperas, a quién percibes?

Simplemente di el nombre  
y se irá para siempre, para siempre.

**QUINT**

En las laderas, en los muros,  
recuerda a Quint.

En la ventana, en la torre,  
cuando la vela se apague,

recuerda, Quint.

Él ordena, él observa,  
él espera, él espera.

**MILES**

Peter Quint, maldito.

*Corre a los brazos de la Institutriz.*

**INSTITUTRIZ**

Ah, Miles, estás a salvo,  
ahora todo irá bien.

Juntos lo hemos destruido.

**QUINT**

Ah Miles, we have failed.  
Now I must go.  
Farewell.  
Farewell, Miles, farewell.

*Quint slowly disappears.*

**GOVERNESS**

Ah! What is it?  
What is it?  
Miles, speak to me, speak to me.  
Why don't you answer?

*She realises that the boy is dead.*

Miles, Miles, Miles!  
Ah. ah, don't leave me now!

*She lays him down on the ground.*

Ah! Miles!  
Malo, Malo!  
Malo than a naughty boy.  
Malo, Malo in adversity.  
What have we done between us?  
Malo, Malo, Malo, Malo...

*End of Opera*

**QUINT**

Ah Miles, hemos fallado.  
Debo irme.  
Adiós.  
Adiós, Miles, adiós.

*Quint desaparece poco a poco.*

**INSTITUTRIZ**

¡Ah! ¿Qué ocurre?  
¿Qué pasa?  
Miles, habla, dime algo.  
¿Por qué no contestas?

*Se da cuenta de que el niño está muerto.*

¡Miles, Miles, Miles!  
¡Ah, no me abandones ahora!

*Lo deja en el suelo.*

¡Ah! ¡Miles!  
¡Malo, Malo!  
Malo antes que un niño travieso.  
Malo, Malo que se mete en líos.  
¿Qué hemos hecho?  
Malo, Malo, Malo, Malo...

*Fin de la ópera*

Traducción:  
Anselmo Alonso Soriano